Der Kuss des Verräters oder ein Kaninchen huscht vorbei
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Es gibt nichts Einfacheres als übersetzen. Die Aufgabe besteht, um es populär zu sagen, in der "Substitution einer Zeichenfolge Zi der Sprache L1 durch eine Zeichenfolge zi der Sprache L2 unter der Bedingung, dass zi Zi funktionell äquivalent sei" (G. Jäger). Sowohl Funktion wie Äquivalenz sind zwar leicht problematische Begriffe, aber dafür haben wir die Philosophen. Willard van Orman Quine riet dem um Äquivalenz Bemühten, sich in die Situation des Linguisten zu versetzen, "der sich ohne die Hilfe eines Dolmetschers in die Ferne begeben hat, um eine bislang unbekannte Sprache zu durchdringen und zu übersetzen."  Zuerst und am sichersten, sagt Quine, "werden in einem solchen Fall die Äusserungen übersetzt, die auf ein Ereignis in der Gegenwart abgestimmt und für den Sprachforscher wie für seinen Gewährsmann augenfällig sind. Ein Kaninchen huscht vorbei, der Eingeborene sagt 'Gavagai', und der Sprachforscher notiert den Satz 'Kaninchen'". Das ist die Situation der "radikalen Übersetzung", aber Quine müsste kein Philosoph sein, wenn er sich dabei beruhigen würde. Je weiter man den "heimatlichen Boden" der gemeinsam erblickten Kaninchen hinter sich lässt, "desto weniger sinnvoll kann man davon sprechen, was eine gute und was eine schlechte Übersetzung ist" - weil man letztlich eben doch nie sicher sein kann, ob des Eingeborenen "Gavagai" wirklich das Kaninchen meinte oder (z.B.) einen seiner Bewegungszustände. Eines kann man von Quine zweifellos lernen: Mit der einfältigen Substitution von Zi durch zi dürfte es nicht getan sein. Dennoch sollte sich der gewöhnliche Mensch vom Philosophen nicht einschüchtern lassen - und die Gefahr ist auch denkbar klein: Kein vorbeihuschendes Kaninchen vermag tollkühne Übersetzer von Petrarcas Sonetten abzuschrecken, selbst Klopstocks Todesdrohungen schlagen sie in den Wind: "Hattest, Apollo der Kriegerstadt, du allein nicht Pfeile / dass du, mich rettend, damit träfst die translätinge Faust?" Nein, so viele Pfeile hatte selbst Apollo nicht, die Übersetzter übersetzen auf Teufel komm raus.

Dabei ist ihr Lohn gering. Verdienen kann damit nur, wer total uncooles Zeugs übersetzt, Waschanleitungen z.B. oder parlamentarische Anfragen, und dieses Geld ist wahrlich hart verdient. Die schönen Texte bringen kaum Entgelt und müssen es auch nicht, denn der Furor des Übersetzens entspringt einer innern Notwendigkeit der Übersetzer selbst: Sie alle sind Dichter, denen keine Geschichten einfallen. Darum leben sie wie die Vampire von jenen Dichtern, denen Geschichten einfallen. Aber auch die Poeten sind für Bildung und Ruhm auf die Übersetzer angewiesen, für die sie zwar bloss Teufels Dank übrig haben - doch die beiden symbiotischen Parteien können nicht voneinander lassen. 

Mir fallen keine Geschichten ein. Wehrlos bin ich dem Urtrieb des Übersetzens preisgegeben. Um mir das Laster abzugewöhnen, habe ich für eine Zeit das Übersetzen zum Beruf gemacht. Ich verdiente gut dabei, woraus man auf die Gattung schliessen kann, an die ich meinen Eifer verschwendete. Trotzdem schaudert es mich heute noch (wohlig?), wenn ich in der Erinnerung den Bundespräsidenten seine Radioansprache zum Tag der Kranken vorlesen höre, in meiner Übersetzung - nein, in meiner Fassung. Zwar ist eine solche Rede das Poetischste, was die Administration zu bieten hat, aber leider beschäftigt sie den Poeten bloss fünf Minuten, den Übersetzer aber zwei Tage. Denn "Übersetzer haben das angeborene Bestreben, das Original zu berichtigen und zu verzieren" (Jiri Levy), und jene Art von Poesie, ich schwöre es wie alle Übersetzer, war der Verzierung auch dringendst bedürftig.

Dem Bundespräsidenten habe ich genügt, er äusserte sich nicht, der Lohn kam. Dagegen brachten mir die Versuche auf dem Gebiet der literarischen Übersetzung keinen Lohn ein, nur die Erbitterung der Dichterin. Und dies ausgerechnet wegen einem Kuss. Einem rätoromanischen Kuss allerdings, und darin lag wohl das Problem: Ich übersetzte die Geschichte, weil ich sie gern lesen wollte und nicht Rätoromanisch kann. Das schadet kaum, denn bekanntlich muss der Übersetzer in erster Linie die Sprache können, in die er übersetzt. Aber ich hätte aus Äquivalenzgründen natürlich wenigstens eine Ahnung davon haben sollen, was ein ins Deutsche übersetzter rätoromanischer Küsser nach dem Kuss sagen könnte, und zwar so, dass (erstens) die feinfühlige rätoromanische Geküsste dadurch enorm geschockt werden könnte (nicht müsste), ohne dass er das (wahrscheinlich) beabsichtigt hätte, und dass (zweitens) das, was der (vermutlich nur) vermeintlich brutale Küsser sagt, auch in andern, prosaischeren und kussfreien Situationen zu Recht gesagt werden könnte. In meiner Ekstase über die Lösung dieses Problems inter- und intratextueller Äquivalenz, die ich nach Vampirenart für kongenial hielt, liess ich die Übersetzung drucken. Aus der geharnischten Reaktion der Dichterin ging hervor, dass ihr jedes Gefühl für meine Kongenialität abging, dass sie in mir vielmehr den verräterischen Übersetzer erkannte, den jener alte Italiener mit seinem billigen Reim gemeint hatte. Wenn nicht sogar das Urbild des Verräters, der sich zu seiner Schandtat bekanntlich eines Kusses bedient hat. 

Seither lasse ich das Küssen beim Übersetzen bleiben. 

Wer aber könnte das Übersetzen bleiben lassen? Ich nicht. Doch ich begnüge mich nun wieder mit unpoetischen Texten, wenn mich die unwiderstehliche Lust zur Substitution einer Zeichenfolge Zi der Sprache L1 durch eine Zeichenfolge zi der Sprache L2 übernimmt. 

Aber der Tag kommt, an dem mein Eingeborener "Gavagai" sagen wird und wir uns gemeinsam und vorbehaltlos über das Kaninchen freuen werden, das vor unsern Augen vorbeigehuscht ist.

Oder war es doch kein Kaninchen?
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